Хмурной Крам: Тёмный симфонист инсектопанка, переваривающий реальность

Петр Бадудкин, известный как Хмурной Крам, — призрак в андеграунде, чья музыка не звучит, а заражает. Его альбомы — SELFHOOD и Бипед — критики называют «акустическим ядом», фанаты — мантрами для тех, кто чувствует, как под кожей что-то шевелится.

Он не человек. Он — симбиоз страха и хитина.
Его вены — тоннели для марширующих термитов. Его голос — скрежет панциря по костям. Даже депрессия у него не человечья, а холодная, как механизм улья, где мысли разрываются между «я» и оно.

Он транслирует код, сплетённый из скрежета хитина, гудения крыльев и шёпота муравьиных колоний. Его голос — не инструмент, а паразит: то ледяной шёпот многоножки в ушном лабиринте, то рёв роя, атакующего радары разума. «Это не музыка, а звуковая линька»

Психоделический инсектопанк? Шизофренический арт-эксперимент? Или саундтрек к апокалипсису, где люди — лишь корм для эволюции?

Хмурной — не псевдоним. Это диагноз.